(ĐHVH) - Cuối tháng 7, đội tình nguyện Bước xanh của Khoa Sáng tác và Lý luận – Phê bình Văn học đã hào hứng vượt hơn 350 km để đến với cửa ngõ Tây Bắc - huyện Mù Cang Chải tỉnh Yên Bái. Như một thông lệ, trước hôm xuất phát, các thầy cô giáo trong Khoa đã đến động viên, gửi gắm nhiều điều. Với sinh viên Viết văn Nguyễn Du, đi xa và được đắm mình trong nhiều vùng đất Tổ quốc vừa là ước muốn, nhu cầu nội tâm, vừa như tiếng gọi của cảm xúc chữ nghĩa. Năm ngoái đến Phố Ràng, Bước xanh đã là quán quân đi xa. Lần này, mới nghe tên Mù Cang Chải thôi, cả đội tình nguyện Viết Văn Nguyễn Du nức lòng lắm, biết là xa hơn và vất vả trăm bề nhưng thể tất tuổi trẻ và lòng nhiệt tình không vượt nổi núi rừng cheo leo? Mười bảy thành viên chưa một lần sấp ngửa đường rừng nhưng nhất quyết vượt lên đỉnh 1.750 m. Vì chỉ như thế, dấu chân tình nguyện mới trọn vẹn ý nghĩa của nó khi đã mở mang trái tim thanh xuân để chào đón và gắn với đất đai xứ sở nơi này.

Khao Mang - điểm đến của Bước xanh Viết văn Nguyễn Du

 Những “lần đầu tiên”

Mù Cang Chải trước đây vốn là một châu thuộc khu tự trị Thái Mèo, nằm dưới chân dãy núi Hoàng Liên Sơn. Phía Đông, Mù Cang Chải tựa lưng vào người anh em Văn Chấn; phía Bắc vươn tận Văn Bàn của Lào Cai, phía Nam lệch xuống Mường La của Sơn La, phía Tây lại ngược đến Than Uyên của Lai Châu. Kể, Mù Cang Chải cứ như trải mình ra với đèo dốc, núi rừng, với những lối đường độc đạo heo hút cồn mây. Trong kí ức nhiều người, Mù Cang Chải là vùng đất thuốc phiện, nơi chỉ gợi sự ái ngại cho tất cả mọi giao thương giao lưu. Trong quan sát của Bước xanh, Mù Cang Chải hôm nay đã khởi sắc nhiều lắm: vẫn là những vòng cua tay áo trên đèo Khau Phạ, con đèo hiểm trở và dài nhất (hơn 30 km) trên quốc lộ 32, vẫn gió và mây sà ngang cửa kính xe khi đổ đèo nhưng thật đáng ngạc nhiên biết mấy trước cánh đồng Mường Lò, cánh đồng rộng thứ nhì Tây Bắc, để chúng tôi truyền nhau câu ca nổi tiếng: “Muốn ăn gạo trắng nước trong/Vượt qua đèo Ách vào trong Mường Lò”; rồi xứ Thái với hoa ban và điệu xòe say đắm; và nhất là những thửa ruộng bậc thang uốn mình theo triền núi, điệu đà và phóng khoáng buông đều trên các xã La Pán Tẩn, Chế Cu Nha và Zế Xu Phình. Cái tình tứ của núi rừng và nét khéo léo của bà con nơi đây đã dồn hết vào những thửa ruộng bậc thang, để nó, đủ sức xóa nhòa đi tàn tích của một vựa thuốc phiện, vừa bồi đắp một danh thắng đẹp tinh khiết như là kì công của tạo hóa. Đó hẳn là lần đầu tiên trong chúng tôi dấy lên niềm thành kính với sức thầm lặng thêu dệt sắc màu và sự sống cho đất đai, bất luận thiên nhiên có khắc nghiệt đến nhường nào.

Toàn đoàn tình nguyện Bước xanh Viết văn Nguyễn Du

“Cô giáo” Vũ Thị Trang và lớp học đặc biệt

Thế nên, với thành viên Trương Hồng Tú (K10), dù yểu điệu thục nữ khi ở Hà Nội nhưng ở đây, xắn tay cầm cuốc rẫy cỏ, lần đầu tiên đào hốc trồng cây, cả buổi sáng nắng oi nhưng không hề bỏ cuộc. Nguyễn Văn Thiển (K12), thành viên trẻ nhất, không ngại đi xa, băng rừng, để mới thấy, “cái lần đầu tiên” được nghe thổ ngữ của bà con nơi đây, như một sự chắt chiu những ấm áp trong đời. Còn bạn Vũ Thụy Khuê (Khoa Phát hành - Xuất bản, một trong hai thành viên “xin nhập” Viết văn Nguyễn Du) thì liên tục cảm thán: “Đi với Viết văn Nguyễn Du ý nghĩa thật!”.

 Tình nguyện luôn cần sáng tạo

Khó khăn đầu tiên của chúng tôi là việc các em trong bản Háng Cháng Lừ và Tủa Mả Pán không hiểu tiếng Kinh nên kế hoạch dạy các em hát múa, học vẽ không thực hiện được. Cả đội chuyển ngay phương án: trước khi vào lớp để “cô giáo” Vũ Thị Trang ôn lại bảng chữ cái, các anh chị trong đội mỗi người một khăn mặt và một chậu nước rửa sạch tay chân và những khuôn mặt lấm lem cho các em. Điều đó khiến các em gần gũi và dễ hòa vào đội tình nguyện hơn. Chúng tôi cũng xác định là để Trang và Tú dạy các em hát và chơi những trò chơi đơn giản, vui nhộn, không quá xa lạ và khác biệt. Bước xanh đã tìm ra cái nghĩa lý rất thấm thía: tình nguyện không có nghĩa là làm theo những đề án, kế hoạch trên giấy tờ mà cần phải bám sát thực tế, lấy cái thực tế để buộc mình thích ứng và hết mình với nó. Ở Khao Mang, một trong những thực tế đó là: bà con ở đây còn nghèo khổ nhưng thật tình và chân tình đến tận đáy. Bước xanh xin lấy ví dụ nữa:

Hôm 27/7/2010, chúng tôi theo Phó Chủ tịch xã Lý A Sở, từ nơi tập kết, leo tiếp 2 km lên thăm nhà bà Hơ Chỉ Sáng - gia đình liệt sĩ Mùa Dua Dinh. Đồng chí Lý A Sở phiên dịch lời bà Sáng: “Hôm nay lên thăm bà, bà cảm ơn lắm, lại đúng vào 27/7 nữa nhưng cũng là 27/7 nên không thấy vui nhiều được”. Câu nói thật tình ấy khiến lòng chúng tôi lắng lại, biết là ở đây, những món quà đều quí giá nhưng cái tình để hiểu tấm lòng nhau thì quí giá vô ngần.

Thêm một kỉ niệm vui nữa mà chắc chắn những thành viên có mặt hôm ấy không thể nào quên: Khi lên thăm gia đình liệt sĩ Mùa Dua Dinh, Phú, đội trưởng dặn: Thôi thì mình không hiểu tiếng nên đồng bào nói gì thì các đồng chí cứ “vâng”. Khi bà Hơ Chỉ Sáng, anh Mùa A Tung nói gì đó, các thành viên đều “Dạ, vâng” rồi cười rất tươi và gật đầu lia lịa, tôi thì chỉ biết nói đúng một từ “chư pâu” (không hiểu, không biết). Bỗng có tiếng lợn eng éc, chạy tán loạn, cả đội chưa hiểu gì đã thấy anh Tung dội xoong nước sôi vào chú lợn. Lúc ấy đồng chí Lý A Sở mới giải thích: “bà con mời anh em ở lại ăn cơm với gia đình!”

Bước xanh thăm hỏi và tặng quà

gia đình liệt sĩ Mùa Dua Dình bản Háng Cháng Lừ

Những ngày sau, cả đội dọn vệ sinh Trường Tiểu học Khao Mang, Trường Mầm non Hoa Ban, san lấp 1 đoạn đường nhỏ giúp dân bản và tham gia trồng cây trong lễ phát động phong trào “Phát triển xanh” xã Khao Mang giai đoạn 2010 - 2015.

Trong buổi tổng kết và giao lưu với cán bộ xã và cán bộ Đoàn cơ sở, đồng chí Phạm Tiến Lâm - Bí thư huyện Đoàn Mù Cang Chải chia sẻ: “Các bạn đừng nghĩ rằng mình không làm được nhiều việc giúp đồng bào, lao động chỉ là một phần của mùa hè tình nguyện thôi, giá trị thực nằm ở việc các bạn hiểu được đời sống của bà con và ít nhiều giúp bà con có những cái nhìn tiến bộ về đời sống.”

Nhưng quả thật, chính bà con Khao Mang mới làm chúng tôi “tiến bộ” hơn. Bước xanh nhận ra rằng, phải chăng sự cộng sinh văn hóa và đồng đẳng văn hóa còn phụ thuộc rất nhiều vào sự dấn thân của trái tim và tầm hiểu biết. Một tuần tình nguyện tại Khao Mang, dù chỉ hoàn thành 90% lượng công việc đề ra nhưng Bước xanh đã nhận được rất nhiều tin yêu và lẽ phải cho tâm hồn mình.

Phải thế mà trong đêm tạm biệt Khao Mang, giữa gió sương đại ngàn Mù Cang Chải, chúng tôi đã hát những câu nồng nàn:

Trong ngôi nhà khô hạn của nắng
Mưa bắt đầu nhảy múa trên những mái nhà pơ mu
Khao Mang trắng
Người thiếu nữ men theo nương
Đi về tuổi lá

Những đứa bé tròn tuổi trăng
Những người già qua tuổi sương
Em hai hai, yêu anh hết con đường róc rách…

Lời hát tuôn dài như ánh lửa soi vào giọt nước mắt yêu thương!

Bài và ảnh: Bước xanh Viết văn Nguyễn Du

Admin3